我后来很多次试着让别的队友走在我旁边,我试过。但脚步声不一样。有的人太重,有的人太轻,有的人走得比我快半步,有的人走完之后会停下来等我。只有他的脚步声能和我保持同一个频率。
我在训练场上无数次闭着眼睛都知道他在哪里,甚至不需要看。
如果他比我先跑位,我会感觉到我的传球路线像是提前被画好;如果我比我先跑位,我会感觉到他的视线始终落在我的跑动方向上,像一根极细的线连着我们两个的肋骨之间。
我第一次发现这件事,是很久以后了。
——
国家队名单出来的那天,我看到他笑着恭喜我,但我看见了他藏在眼睛里的害怕,不甘以及痛苦。
那是我第一次感觉到我们之间的河面在结冰。
我看得见,但不清楚踩上去会不会裂开。
我站在国家队训练场的中圈附近,刚结束一趟传球练习。
球已经传出去了,我站在原地,看着那条传球路线——它笔直地指向左边路,落点精准,球速刚好。
但那条线上空无一人。
我站在那里看了很久。那条路线上没有人在跑。然后我意识到,我刚才传出去的球,力度和角度,都是为他调的。
当我的意识还没有发现时,身体已经先行。
我回过神来,站在中圈附近,像是在等一个不会再出现的身影。我的传球路线画在草皮上,空空的,像一个我在很久以前写下的答案,多年后翻出来看,才发现它的另一侧早就没了对应的题目。
——
他受伤那晚,我在他病床前坐了多久,我已经记不太清了。
我只记得病房里的白灯很亮,他和我的影子落在墙上,是分离的。
和他不欢而散后,我看着自己站起来、转身、走向门口。我没有回头。
如果当时他叫住我,哪怕只是一声,哪怕只是说“你先别走”或“坐一会儿”,我也会停下来的。
我会走回那把椅子上坐下,
本章已阅读完毕(请点击下一章继续阅读!)
Loading...
内容未加载完成,请尝试【刷新网页】or【设置-关闭小说模式】or【设置-关闭广告屏蔽】~
推荐使用【UC浏览器】or【火狐浏览器】or【百度极速版】打开并收藏网址!
收藏网址:https://www.fulishuwu.net