现在节目收官一年多了，我决定把这半本誊出来。不为出版，不为流量——台里出过价，我没卖。誊出来，是因为我最近重读它，发现一件事：

我以为我在观察婚姻。

其实我是在观摩一个人，如何用二十几年，把“等待”两个字，活成一种建筑。

还要说明一句体例。这半本笔记里，我给那对主角起了个内部代号，叫“样本四”——四对cp里的第四对。做观察的人都有这种职业病：先编号，再记录，好像把人变成样本，心就能硬一点，眼睛就能冷一点。

这个代号在写到一半的时候被我自己废掉了。原因后面会写到。简单说：样本不会在你的笔记上哭，人会。

以下按录制顺序摘录。方括号里的字，是誊抄时的补记。

——顾行止，2045年春

一·先导片

【2043年9月】

四对嘉宾的前采素材今天全部到齐。开策划会，导演组投票选“首发看点”，晏疏桐纪燃那对毫无悬念——影后配天后，话题度天花板。热度预测第二的，是一对素人感很重的：罗生制药的科学家，配江湾大学的教授。alpha小oga七岁，网上管这叫“年上七岁”。

我看了她们的前采。问那位张博士为什么来，她答得很官方：公司安排，也是陪伴家人。问易教授，易教授笑了，说：我想让大家看看，我的爱人有多好。

会后我在笔记上写：

注意这一对。两个人的答案对不上。一个说的是“来”，一个说的是“她”。做新闻的直觉告诉我：答案对不上的夫妻，要么有大问题，要么有大故事。

[补记：后来证明，是大故事。]

二·第一集

【2043年9月】

滇城。默契挑战，她们拿了第二。输的那题是“对方最怕什么”。张博士答：打雷。易教授亮题板：被丢下。

全场都笑了，当成综艺效果。只有我注意到张博士在镜头外愣了一下。

笔记：答题的人不知道答案，出题的人没想到对方不知道。这不是默契问 本章尚未完结,请点击下一页继续阅读---->>>

Loading...

内容未加载完成，请尝试【刷新网页】or【设置-关闭小说模式】or【设置-关闭广告屏蔽】~

推荐使用【UC浏览器】or【火狐浏览器】or【百度极速版】打开并收藏网址！

收藏网址：https://www.fulishuwu.net